Un hôtel en fin de saison face à l'Atlantique. Étienne Pois, comédien en crise, décide d'y écrire une pièce de théâtre inspirée de la réceptionniste de nuit, Charlotte. Elle ignore alors qu'elle joue déjà son propre rôle dans le regard d'un autre. Très vite, sa vie est happée par un scénario vertigineux où jeu et réalité se confondent.
Alors que Charlotte espère fuir la monoto-nie de son quotidien, Étienne exerce sur elle une emprise perverse fondée sur la passion de la scène. Amour, ambition, suc-cès... jusqu'où peut- on aller à la poursuite de ces illusions ?