La dynastie des Valois vacille et les guerres de Religion déchirent le pays. Arraché à sa tour du Périgord, Montaigne est appelé à Paris par Catherine de Médicis pour une mission secrète : préparer l'indocile Henri de Navarre à devenir roi de France.
Accompagné de son épouse Françoise et d'un jeune scribe naïf et attachant, il découvre une capitale au bord du chaos, où s'entremêlent rumeurs, exécutions publiques et intrigues politiques.
Dans ce tumulte, un chat veille, compagnon placide de l'écrivain et symbole de paix au milieu des hommes prédateurs…

Ce roman puissant, porté par une langue vive, révèle un Montaigne intime et inattendu, et fait entendre la voix fragile mais obstinée de l'humaniste qui s'élève comme un dernier rempart contre la violence des temps.